« Experte en contes cruels » selon Le Monde des livres, Claire Castillon ouvre la « boîte noire » des relations humaines selon Le Figaro littéraire. Très remarquée dès son premier roman - Le grenier, paru chez Anne Carrière en 2000 -, elle n’a cessé depuis d’élargir son public en France comme à l’étranger. Sa bibliographie compte désormais sept fictions traduites en douze langues.

Dans Dessous, c’est l’enfer, c’est de folie qu’il s’agit. Non pas la folie diagnostiquée, mais celle qui semble s’accommoder discrètement de la vie normale, tout en vous brûlant à petit feu.

Une femme écrivain observe son fiancé en silence. Elle tâche de le respecter. Sa sœur, sa mère et sa grand-mère le lui ont dit : l’amour qu’une femme doit à un homme commence avec le respect et finit avec la soumission. Mais le regard de l’écrivain est implacable. A ses yeux qui scrutent et épient, le fiancé n’a bientôt plus de corps, mais seulement des parties, des humeurs, des couleurs, des odeurs. Et comme elle dissèque mentalement sa carcasse, elle morcelle également son langage. Elle s’arrête sur ses balbutiements, s’attarde sur sa grammaire ou sa prononciation, son ridicule. Son esprit focalisé malgré lui sur tel détail rédhibitoire, elle ne voit plus l’homme. Alors elle le quitte. Pour un autre aperçu dans un café. Mais bien sûr elle emporte avec elle ce regard chirurgical qui la constitue, et auquel ce nouvel amant ne résistera guère mieux.

Ici chaque scène du présent renvoie à des souvenirs familiaux lourds, les mollesses du père se mêlent au grotesque du fiancé, les voix de femmes de trois générations se confondent, dans la transmission maladive de l’incapacité d’aimer. Dessous, c’est l’enfer est également une mise en abyme du style de Claire Castillon, de son obsession glaciale à tout noter, tout retenir, tout ausculter, quitte à tout détruire.
« C'est le roman de la maturité. Claire Castillon est passée du stade d'observatrice impartiale, lucide et corrosive des vicissitudes de la vie conjugale, du conflit des générations, du désir de maternité, du rapport parent-enfant, de la vieillesse... à celui d'entomologiste de notre modernité. C'est un détonnant mélange de candeur, d'intelligence et d'émotion. On a l'impression de lire un roman écrit à quatre mains par Miss Marple et Hannibal Lecter... » Jean-Marc Levent

Avoir des parents âgés : quand le regard des autres s'en mêle... Bienvenue en 6e ! "Avant, la seule chose qui comptait, en âge, c'était celui du fond des verres. Et plus on était vieux, plus on était joyeux. Avant, je n'avais pas remarqué que mes parents étaient deux vieillards. Avant, mes copines m'enviaient parce que chez moi on avait le droit de jouer des maracas, de se déguiser avec les affaires de ma mère ou d'étaler de la pâte à modeler sur le bureau de mon père. Du coup, je ramenais plein de monde à la maison mais maintenant, ce n'est plus comme avant. Je n'ai plus tellement envie de montrer mes parents. Tout a changé depuis que je suis en sixième."

«Tu es fermée comme une outre, me dit maman. Toute floue, Lili. Et puis fuyante. Il se passe quelque chose, dis-moi. On t'a fait un sal coup? Je peux t'aider ? Je te dépose au collège ?» Outre noire. Peinture. Soulages. Cours d'art plastique avec Mme Peynat en salle 2B. Concentre-toi, Lili. Trouve la solution. Il y a toujours une voie de réchappe. Les mamans savent, à peu près. D'instinct, elles devinent. À peu près. La mienne sait que dans sa fille quelque chose ne marche plus.

Le récit des difficultés auxquelles fait face River, une adolescente harcelée, du point de vue de sa soeur, la fille idéale. Electre 2019

Un père vit un mariage sans amour. Malgré les souffrances psychologiques, il s'entête à rester auprès de sa femme et de leur enfant. Jusqu'au jour où il commet l'irréparable. Electre 2018

J'habite une cage invisible dont j'ai moi-même dessiné les contours afin de me protéger de mon cerveau. Il ne fait pas la différence entre le réel et l'imaginaire, alors la moindre émotion le retourne contre moi. Je souffre d'agoraphobie, doublée d'un TAG, mais pas un tag sur un mur de la fac où quelqu'un aurait écrit "Maureen pue des neuronnes", non, un TAG qui signifie que mon cerveau me maltraite.