Hélène l'a trompé avec un officier allemand, mais Nicolas lui pardonne. Ce qui n'est pas du goût de sa famille, ni de celui du village d'ailleurs. A l'école, le petit Charles, né de cet adultère, doit subir les insultes des autres enfants. Quelques années plus tard, et malgré cette blessure, Charles se lancera sur les traces d'un inconnu : son père.

Catherine, dont la vie s'organisait autour du travail avec la haine des dimanches, le secours de la télévision, l'affection d'un chat et l'usage fréquent de somnifères, tourne le dos à la France pour s'installer au Brésil. Dépassant sa condition de touriste, elle quitte l'univers des agences de voyages pour celui des favelas. La violence avec laquelle les gens se traitent entre eux ne lui est alors plus épargnée. Dans ce récit d'un parcours absolu, Jean-Christophe Rufin livre une tragédie moderne, où l'héroïne semble soudain obéir à une loi profonde qui la pousse à se détruire et à s'accomplir en même temps. À travers ce portrait d'une femme qui se perd et se découvre, l'auteur reprend aussi un thème qui lui est cher, celui de la rencontre entre les Occidentaux et leur tiers-monde fantasmé. Loin de la vitrine exotique et du mythe révolutionnaire, il va au-delà de la vision idéalisée, tout au moins " idéologisée ", du tiers-monde, vers un monde ambivalent, fait à la fois de richesse et de violence, repoussant et attirant.

«Assez tôt, j'ai compris que je n'allais pas pouvoir faire grand-chose pour changer le monde. Je me suis alors promis de m'installer quelque temps, seul, dans une cabane. Dans les forêts de Sibérie. J'ai acquis une isba de bois, loin de tout, sur les bords du lac Baïkal. Là, pendant six mois, à cinq jours de marche du premier village, perdu dans une nature démesurée, j'ai tâché de vivre dans la lenteur et la simplicité. Je crois y être parvenu. Deux chiens, un poêle à bois, une fenêtre ouverte sur un lac suffisent à l'existence. Et si la liberté consistait à posséder le temps ? Et si la richesse revenait à disposer de solitude, d'espace et de silence - toutes choses dont manqueront les générations futures ? Tant qu'il y aura des cabanes au fond des bois, rien ne sera tout à fait perdu.»

Cette saga familiale s'ouvre sur la joie de vivre au contact du vent, de l'herbe et des frémissements de la vie.
Les êtres y cheminent entre bonheur et crainte du lendemain.
Ces vie de paysans seront bouleversées en trois générations par la guerre, le remodelage des terres et les violences de la fin de ce millénaire.

Assises de Caen, début des années 60 : Antoine Leberger, agriculteur de la région d'Evrecy, soupçonné de viol et d'assassinat, est acquitté au bénéfice du doute.

Quand il regagne sa ferme d'Arry, sa femme et ses enfants ne savent pas l'accueillir. Lui-même, désemparé par la froideur de l'accueil, comprend que ses proches le croient coupable. Alors il disparaît.