La grande épreuve de l'estive. En 1953, dans un village d'Auvergne, au c¶ur du Cantal, François, fils d'un riche négociant en bestiaux fait un enfant à la fille d'une famille voisine de petits paysans. Une mésalliance est hors de question et le père éloigne son fils chez des paysans pratiquant l'estive de mai à octobre dans les montagnes du Cantal. François connaît la vie rude des vachers dans les burons (cabanes) isolés sur les plateaux parmi les troupeaux de salers. Il s'initie à la fabrication du fromage de cantal et devient buronnier. Il apprend aussi la fraternité auprès de ses deux vieux tuteurs, puise dans leur sagesse ancestrale et sort de cette expérience transformé. áA son retour, subjugué par le charme de son fils, il défie l'autorité paternelle et décide d'assumer sa paternité.

"Je voulais dire à mon grand-père que je l'aimais, mais je n'y suis pas parvenu. J'ai si souvent été en retard sur les mots que j'aurais voulu dire. Je ne pourrai jamais faire marche arrière avec cette tendresse. Sauf peut-être avec l'écrit, maintenant. Je peux le lui dire, là."David Foenkinos nous offre ici une méditation sensible sur la vieillesse et les maisons de retraite, la difficulté de comprendre ses parents, l'amour conjugal, le désir de créer et la beauté du hasard, au fil d'une histoire simple racontée avec délicatesse, humour, et un art maitrisé des formules singulières ou poétiques.